Nada más arduo que juzgar públicamente a un poeta.

O, para ser más exacto, definir las causas por las que una

obra poética nos resulta grata o prescindible. El placer del

poema para su receptor es fundamentalmente algo que se

percibe por intuición y que apenas admite el razonamiento.

Ante un poemario la primera cuestión es pararse con

Machado a distinguir si se trata de una voz o de un eco.

Porque hay, siempre ha habido, demasiados ecos. Y reafirmar

con Vallejo que lo importante es percibir que los versos

recogen ?un timbre humano, un latido vital y sincero?,

tras lo cual ?no importan los menesteres del estilo?.

Pues bien, lo primero que cabe afirmar ante los poemas

de Rocío Oviedo es que emanan, con certeza, de una

voz, y que se da en ellos tal timbre y tal latido. Rocío Oviedo

es, por otra parte, con toda seguridad, vallejiana, uno de

esos numerosos ?nietos de Vallejo? de los que hablaba

Mario Benedetti (¿Y quién que es no es machadiano?), y

los que conocemos de cerca su empeño permanente de

desentrañar la poesía del peruano en el medio universitario,

sabemos bien en qué forma conjunta adhesión emocional

y saberes académicos. Sin embargo, puesto que es

una voz, queda dicho que nadie, ni el gran mestizo de Santiago

de Chuco, podría llamarla su discípula.

Una honda sensibilidad humana se vierte ?y esto es lo

esencial, porque la poesía nace del sentimiento pero sólo

vive en la palabra? en un sistema de imágenes extrañamente

fluido. En las dos terceras partes de estos poemas aparece

un curioso bestiario: gatos vanidosos, destructor gato negro,

un perezoso, peces abisales, animales en celo, otros

inmensos, caballos verdinegros, mariposas de invierno o

mariposas blancas, buitres del desaliento, tigres y perros

con alarmantes fauces, un gavilán lírico, dos dragones nocturnos,

palomas y luciérnagas mensajeras de Dios, un vencejo

obstinado, coléricos caballos, insectos en la arena,

insectos engañados, yeguas desorientadas, un pájaro que

se ahorca en los alambres? No era mi intención inventariarlos,

pero lo he hecho, al vuelo, porque sólo este aspecto

requeriría un estudio pormenorizado a la usanza de la

antigua y hermosa estilística: en su mayor parte son inquietantes,

se diría que son objetivaciones que responden

a pulsiones anímicas de quien camina por un mundo de

acechos, de fugas, de perplejidades. Hay en suma mucha

soledad sobresaltada en este recorrido que desemboca frecuentemente

en lo cósmico, en una incesante búsqueda.

Se percibe en este entramado el decir de una viajera,

de alguien que cruza, desalentada, la dantesca selva oscura,

que escucha , sin poder concertarlas, las correspondencias

del bosque baudelairiano, que aspira a interpretar

la música de las esferas pitagóricas, y para decirlo

sencillamente, persigue la quimérica e irrenunciable empresa

de aprehender a Dios o, lo que es lo mismo, al amor.

Todos los versos corresponden al registro existencial. Van,

en efecto, ?Al encuentro? y huelga decir más; forman parte,

al mismo tiempo, en una subjetividad compartida, de los

gemidos de quienes caminan ?locos por auscultar el latido

de la armonía? , porque, con fascinante espontaneidad,

el nosotros , se inserta en el yo , siendo éste tan intenso. El

nosotros de los contrahechos por ?un descuido en la noche

del universo?.

Estas palabras llenas de preguntas, escritas desde el

misterio de lo abisal, en el rechazable, por engañoso, contexto

desdramatizador ??selva lavada?, ?libertad prostituida?,

?columna apagada del mármol?? emanadas de un

?alma acosada de cuerpo?, nerudianamente diseminada,

barajada como una cantidad, agonizada , se ordena en líneas

y estructuras que tienen una inevitable apetencia de

canto. ¿Qué poeta no trata, reconózcalo o no, de recuperar

el lenguaje del paraíso?, ¿quién puede escapar, en el

fondo, a ser inevitablemente sacerdotal, litúrgico, incluidos

aquellos que buscan navegar en la contrapoesía?. Pero

de ahí puede derivarse algo doloroso porque cantar es

ascender y ser otra vez Ícaro. Sucede en la evolución poética

de quien, como Rocío Oviedo, no puede menos de pedir

excusas por su legítima, desmedida, ambición: ?Disculpad

con una sonrisa/ mi afán de elevarme a las estrellas?; de

quien anhela un mundo original donde la palabra mantenga,

en cualquier caso, su prístina pureza para ser depositada

en un pedazo de papel, mientras se escucha la ?apoteosis

de risas?, la ?voz de agua? de ?los niños que juegan

en el parque?.

Fervor nominalista: ?Me quedaré muda y estática / si

no sé cantar tu nombre?, le advierte Rocío a la muerte.

Pero está claro que no lo hará. Después de que Guillén

quiso exorcizar a los heraldos negros declarando con tanto

candor como coraje que ?el mundo está bien hecho?, la

poesía no puede sino reflejar lo que alguien, otra vez

Machado, definió como ?las desesperantes posturas que

tomamos/ para aguardar?. Otra cosa es que esas posturas

hayan podido incluir, con todo derecho, admirables

escapadas venecianas.

No es el caso, por supuesto, de Rocío Oviedo, gran

interrogadora de la farola y de la ninfa; del Dios, sobre

todo, al que asegura no interrogará; de la soledad que,

?rama frente al viento?, la obsede; del amor que mendiga,

que por-diosea a una divinidad dueña de ?las llanuras

doradas del horizonte?, al ser tan inalcanzable como ineluctable,

perceptible sobre todo, aunque difuminado, ?en

la mano extendida de los solos?. Poesía de grandes abandonos

y grandes apelaciones, desgarrada en el caos, proclive

al hondo aliento, con arrobamiento progresivo, como

un ?Débil del alba? a lo divino, ángeles incluidos, con expectación

de espíritu, atemporal, que, sin embargo se

refrena, se hechiza gustosamente en lo doméstico.

Hay en esta poesía lo que Rafael Morales llamó ?esta

semilla amante, huracanada/ que me duele en el alma,

aprisionada/ por esta piel, o cárcel o agonía?. Desde

Erasmo sabemos mejor que no hay poesía sin locura. Bienvenido

el delirio del poeta, revelador de esa su verdad última

que tratamos de atisbar, como desde un encantado

recinto al que accedemos por puerta excusada.

Rocío Oviedo y Pérez de Tudela, es grande, y con innumerables

almenas ese ?castillo interior?, que nos dejas

L UIS S ÁINZ DE M EDRANO